В минувшую пятницу в архитектурном музее имени Таманяна открылась выставка «Мой дом в Арцахе». Журналист AliqRu посетил мероприятие и поделился своими впечатлениями.
Выставка, составленная из фотографий домов, которые пришлось покинуть жителям Арцаха/Нагорного Карабаха в результате учиненной Азербайджаном этнической чистки, оставляет предсказуемо тяжелое впечатление. Но и не только. Через рассказанные с помощью фотографий микро-истории общая историческая ситуация становится гораздо более объемной.
Правда, весь этот объем не выходит дальше «круговорота жилья и горя», как метко обозначил проблему коллега Кирилл Кривошеев в своей статье о многочисленных сложностях, возникших у людей по другую сторону конфликта, которые после сентябрьской военной операции Азербайджана решили вернуться (или парадоксальным образом оказались вынуждены вернуться) в оставленные ранее дома. Вот и Нонна Шахназарян, одна из участниц выставки, пишет: «Вся история Карабаха — это история перетягивания ресурсов друг у друга, история утраченных домов».
И тем важнее говорить средствами искусства именно об этой дополнительной глубине. Только истории конкретных людей, столкнувшихся с конкретной несправедливостью, кажется, и способны разрушить броню, позволяющую оправдать этническую чистку восстановлением справедливости совершенно абстрактной.
Рассказанные же истории очень разные. Здесь и татуировка с изображением здания, которую сделала молодая девушка, догадываясь о том, что родной дом в Степанакерте придется покинуть. И мужчина, который при строительстве дома еще в начале 2000-х особое внимание уделил подвалу, а на вопрос дочери о том, зачем он нужен, ведь войны больше не будет, ответил: «Будет, и не одна». И сложные маршруты миграции — с тем, чтобы, в конце концов, обрести свое жилище, а теперь снова потерять его. И артистические посиделки, и практики взаимопомощи. И, наконец, рисунок дома вместо фотографии — потому что сам дом автор рисунка сфотографировать не успел: был задействован в обороне Карабаха. И многое другое. Но вы лучше сходите посмотреть своими глазами.
Как отметила одна из организаторок выставки Александра Ливергант, еще до того, как появилась идея с фотографиями домов, ей и другим организаторам захотелось сделать что-то, чтобы голоса выселенных армян стали слышимы. «Когда идея оформилась, был брошен клич в соцсетях. Со временем нам написало довольно много людей. Мы встречались с ними, разговаривали, делали тексты из их историй. Примечательно, что здесь представлены самые разные фотографии — и профессиональные, и любительские», — добавила она.
По словам Александры, рассказывая о своих домах, люди как будто мысленно перемещались по ним, вспоминали оставленные предметы, устройство комнат.
В числе прочего выставка заставляет задуматься о самом понятии дома. Что это за место? Важна ли конкретная земля? А может, исторически сложившиеся сообщества? Родственники, соседи? Вид на горы? Мебель, сделанная прадедом? Ответ субъективен, а вот факт потери дома, увы, обладает большей объективностью. И в этом смысле (снова «увы») выставка выглядит очень современно — ведь чем дальше, тем больше в нашем мире становится мигрантов, беженцев, перемещенных лиц. Через локальную беду, случившуюся с карабахскими армянами в 2023 году, можно мысленно протянуть мост ко всем, кто сегодня оказался выдворен, депортирован, заблокирован, лишен паспорта. Ко всем, кто пытался запрыгнуть в едущий по взлетной полосе самолет, чтобы спастись от радикалов, пришедших к власти. Кто пересекал границу тайными тропами. Кто бежал от агрессии соседа или от внутренних репрессий. А также о тех, кто не успел убежать или отказался сделать это.